謝公,指東晉宰相謝安,其侄女謝道韞敏捷多才,謝最疼愛(ài)。黔婁,春秋時(shí)齊國(guó)貧士,魯恭王聞其賢,欲以為相,辭不受,其妻也很賢惠,此處元稹借以自喻。鄧攸,字伯道,晉人,官河?xùn)|太守,戰(zhàn)亂中舍子保侄,后終無(wú)子,時(shí)人哀之,謂“天道無(wú)知,使伯道無(wú)后”。潘岳,字安仁,西晉詩(shī)人。妻亡,作悼亡詩(shī)三首,情意凄切,為世傳誦。
【簡(jiǎn)析】:
詩(shī)人的亡妻韋蕙叢既慧且美,兩人感情很好,但在元稹未出仕時(shí)就亡故了,詩(shī)人畢生都覺(jué)得很對(duì)不起她。兩人當(dāng)時(shí)是貧賤夫妻,摯真純潔,因而抒情敘事,完全出自?xún)?nèi)心。最后一首,覺(jué)得縱然同穴也無(wú)法回報(bào)妻子在生前對(duì)自己的憐愛(ài),更加顯得真摯、深沉。
----------------------------------
這是元稹悼念亡妻韋叢(字蕙叢)所寫(xiě)的三首七言律詩(shī)。韋氏是太子少保韋夏卿的幼女,二十歲時(shí)嫁與元稹。七年后,即元和四年(809)七月,韋氏去世。此詩(shī)約寫(xiě)于元和六年前,時(shí)元稹在監(jiān)察御史分務(wù)東臺(tái)任上。
第一首追憶妻子生前的艱苦處境和夫妻情愛(ài),并抒寫(xiě)自己的抱憾之情。一、二句引用典故,以東晉宰相謝安最寵愛(ài)的侄女謝道韞借指韋氏,以戰(zhàn)國(guó)時(shí)齊國(guó)的貧士黔婁自喻,其中含有對(duì)方屈身下嫁的意思?!鞍偈鹿浴保魏问露疾豁?biāo)?,這是對(duì)韋氏婚后七年間艱苦生活的簡(jiǎn)括,用以領(lǐng)起中間四句?!澳唷?,軟纏?!伴L(zhǎng)藿”,長(zhǎng)長(zhǎng)的豆葉。中間這四句是說(shuō),看到我沒(méi)有可替換的衣服,就翻箱倒柜去搜尋;我身邊沒(méi)錢(qián),死乞活賴(lài)地纏她買(mǎi)酒,她就拔下頭上金釵去換錢(qián)。平常家里只能用豆葉之類(lèi)的野菜充饑,她卻吃得很香甜;沒(méi)有柴燒,她便靠老槐樹(shù)飄落的枯葉以作薪炊。這幾句用筆干凈,既寫(xiě)出了婚后“百事乖”的艱難處境,又能傳神寫(xiě)照,活畫(huà)出賢妻的形象。這四個(gè)敘述句,句句浸透著詩(shī)人對(duì)妻子的贊嘆與懷念的深情。末兩句,仿佛詩(shī)人從出神的追憶狀態(tài)中突然驚覺(jué),發(fā)出無(wú)限抱憾之情:而今自己雖然享受厚俸,卻再也不能與愛(ài)妻一道共享榮華富貴,只能用祭奠與延請(qǐng)僧道超度亡靈的辦法來(lái)寄托自己的情思?!皬?fù)”,寫(xiě)出這類(lèi)悼念活動(dòng)的頻繁。這兩句,出語(yǔ)雖然平和,內(nèi)心深處卻是極其凄苦的。
第二首與第一首結(jié)尾處的悲凄情調(diào)相銜接。主要寫(xiě)妻子死后的“百事哀”。詩(shī)人寫(xiě)了在日常生活中引起哀思的幾件事。人已仙逝,而遺物猶在。為了避免見(jiàn)物思人,便將妻子穿過(guò)的衣裳施舍出去;將妻子做過(guò)的針線活仍然原封不動(dòng)地保存起來(lái),不忍打開(kāi)。詩(shī)人想用這種消極的辦法封存起對(duì)往事的記憶,而這種做法本身恰好證明他無(wú)法擺脫對(duì)妻子的思念。還有,每當(dāng)看到妻子身邊的婢仆,也引起自己的哀思,因而對(duì)婢仆也平添一種哀憐的感情。白天事事觸景傷情,夜晚夢(mèng)魂飛越冥界相尋。夢(mèng)中送錢(qián),似乎荒唐,卻是一片感人的癡情??嗔艘惠呑拥钠拮尤ナ懒?,如今生活在富貴中的丈夫不忘舊日恩愛(ài),除了“營(yíng)奠復(fù)營(yíng)齋”以外,還能為妻子做些什么呢?于是積想成夢(mèng),出現(xiàn)送錢(qián)給妻子的夢(mèng)境。末兩句,從“誠(chéng)知此恨人人有”的泛說(shuō),落到“貧賤夫妻百事哀”的特指上。夫妻死別,固然是人所不免的,但對(duì)于同貧賤共患難的夫妻來(lái)說(shuō),一旦永訣,是更為悲哀的。末句從上一句泛說(shuō)推進(jìn)一層,著力寫(xiě)出自身喪偶不同于一般的悲痛感情。
第三首首句“閑坐悲君亦自悲”,承上啟下。以“悲君”總括上兩首,以“自悲”引出下文。為什么“自悲”呢?由妻子的早逝,想到了人壽的有限。人生百年,又有多長(zhǎng)時(shí)間呢!詩(shī)中引用了鄧攸、潘岳兩個(gè)典故。鄧攸心地如此善良,卻終身無(wú)子,這難道不是命運(yùn)的安排?潘岳《悼亡詩(shī)》寫(xiě)得再好,對(duì)于死者來(lái)說(shuō),又有什么意義,不等于白費(fèi)筆墨!詩(shī)人以鄧攸、潘岳自喻,故作達(dá)觀無(wú)謂之詞,卻透露出無(wú)子、喪妻的深沉悲哀。接著從絕望中轉(zhuǎn)出希望來(lái),寄希望于死后夫婦同葬和來(lái)生再作夫妻。但是,再冷靜思量:這僅是一種虛無(wú)飄渺的幻想,更是難以指望的,因而更為絕望:死者已矣,過(guò)去的一切永遠(yuǎn)無(wú)法補(bǔ)償了!詩(shī)情愈轉(zhuǎn)愈悲,不能自已,最后逼出一個(gè)無(wú)可奈何的辦法:“惟將終夜長(zhǎng)開(kāi)眼,報(bào)答平生未展眉?!痹?shī)人仿佛在對(duì)妻子表白自己的心跡:我將永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地想著你,要以終夜“開(kāi)眼”來(lái)報(bào)答你的“平生未展眉”。真是癡情纏綿,哀痛欲絕!
《遣悲懷三首》,一個(gè)“悲”字貫穿始終。悲痛之情如同長(zhǎng)風(fēng)推浪,滾滾向前,逐首推進(jìn)。前兩首悲對(duì)方,從生前寫(xiě)到身后;末一首悲自己,從現(xiàn)在寫(xiě)到將來(lái)。全篇都用“昵昵兒女語(yǔ)”的親昵調(diào)子吟唱,字字出于肺腑。詩(shī)人善于將人人心中所有、人人口中所無(wú)的意思,用極其質(zhì)樸感人的語(yǔ)言來(lái)表現(xiàn)。諸如“昔日戲言身后意,今朝都到眼前來(lái)”、“誠(chéng)知此恨人人有,貧賤夫妻百事哀”、“閑坐悲君亦自悲,百年都是幾多時(shí)”等,無(wú)不淺俗之極,也傷痛之極。再如“泥他沽酒拔金釵”的“泥”字,末兩句中的“長(zhǎng)開(kāi)眼”與“未展眉”,都是不加修飾的本色語(yǔ)言,狀難寫(xiě)之景十分逼真,寫(xiě)難言之情極為自然。在取材上,詩(shī)人善于抓住日常生活中的幾件小事來(lái)寫(xiě),事情雖小,但都曾深深觸動(dòng)過(guò)他的感情,因而也能深深打動(dòng)讀者的心。敘事敘得實(shí),寫(xiě)情寫(xiě)得真,寫(xiě)出了詩(shī)人的至性至情,因而成為古今悼亡詩(shī)中的絕唱。
清代蘅塘退士在評(píng)論此詩(shī)時(shí)說(shuō):“古今悼亡詩(shī)充棟,終無(wú)能出此三首范圍者?!边@至高的贊譽(yù),元稹是當(dāng)之無(wú)愧的。
(陳志明)