“遠(yuǎn)岸收殘雨，雨殘稍覺(jué)江天暮。”上闋頭兩句寫(xiě)江天過(guò)雨之景，發(fā)端“遠(yuǎn)岸收殘雨”，句中詞序顛倒實(shí)即“殘雨收”：意謂遠(yuǎn)遠(yuǎn)的江岸一帶，雨點(diǎn)疏疏稀稀的快停止了。雨快下完了，才覺(jué)得江天漸晚，則可推斷出這場(chǎng)雨下了很長(zhǎng)時(shí)間。孤舟因雨不能行駛，詞人此時(shí)蝸居小舟，孤寂無(wú)依更可知，這就把時(shí)間、地點(diǎn)、人物的動(dòng)作和心情都或明或暗地表現(xiàn)出來(lái)了。緊接著，“雨殘稍覺(jué)江滅暮”，一幅以江天為背景的寥闊畫(huà)面，那是淡淡的水墨畫(huà)，雨快停止，而天空開(kāi)始黑下來(lái)了。
“拾翠汀洲人寂靜，立雙雙鷗鷺?！鞭D(zhuǎn)換了另一個(gè)畫(huà)面，詩(shī)人將視線從遠(yuǎn)岸收向較近的汀洲上。拾翠佳人，就是指在河邊拾香草的女子。鷗鷺成雙，詞人卻孤獨(dú)寂寞地處在小舟之中。這一對(duì)照，就更顯詞人內(nèi)心的孤獨(dú)寂寞。汀洲之上，有鷗鷺以之為家，但拾翠者早已歸去，虛擬作陪，更以“雙雙”形容“鷗鷺”，便覺(jué)景中有情。時(shí)間在流逝，天漸漸更黑了，隨著詩(shī)人視線的變動(dòng)，又展現(xiàn)出另一幅畫(huà)面。
“望幾點(diǎn)、漁燈隱映蒹葭浦?！薄巴麕c(diǎn)”句，時(shí)間由日暮轉(zhuǎn)向夜晚。詩(shī)人放眼望去，只見(jiàn)蘆葦蕩里，隱隱約約閃動(dòng)著漁船上的燈火，一點(diǎn)又一點(diǎn)。漁燈已明，但由于是遠(yuǎn)望，又隔有蒹葭，所以說(shuō)是“隱映”，這是遠(yuǎn)處所見(jiàn)?！巴．?huà)橈”句，就是描繪自己所處之地，附近所聞。“道去程”二句，乃是舟人的語(yǔ)言和動(dòng)作?！扒按鍩煒?shù)”本屬實(shí)景，而冠以“遙指”二字，又似虛寫(xiě)。此二句將船家對(duì)路途的安排，他們的神情、口吻以及隱約可見(jiàn)的江村勾勒了出來(lái)，用筆極其簡(jiǎn)練，而又生動(dòng)、真切。
“停畫(huà)橈，兩兩舟人語(yǔ)。道去程今夜，遙指前村煙樹(shù)?！边@是詩(shī)人耳中所聞，船停止了劃槳，兩個(gè)舟子在談話：他們指著遠(yuǎn)方的前村煙樹(shù)朦朧處，說(shuō)今夜的行程就去那里。后一句詞序顛倒且有省略，意謂（舟子）遙指前村煙樹(shù)，道今夜去程（是那邊）：這是詞的特殊語(yǔ)言。行文至此，從拾翠人回、鷗鷺雙雙立、漁人點(diǎn)點(diǎn)燈火歸家、直至兩舟子語(yǔ)今夜遠(yuǎn)村去程，無(wú)不觸動(dòng)詩(shī)人敏感的心，故下片自然地引出抒情。
下闋由今夜的去程而思至長(zhǎng)年漂泊的艱苦。
“游宦成羈旅，短檣吟倚閑凝佇。”過(guò)片“游宦成羈旅”，正面傾吐出旅愁，點(diǎn)明本詞主旨：“短檣吟倚閑凝佇”，又是詞序顛倒，正面寫(xiě)出舟中百無(wú)聊賴(lài)的生活。這句是詩(shī)人的立足點(diǎn)，原來(lái)上片詩(shī)人那些所見(jiàn)所聞，都是從“凝佇”而得。它起著總上啟下的作用。
“萬(wàn)水千山迷遠(yuǎn)近。想鄉(xiāng)關(guān)何處？”“萬(wàn)水”兩句，由“凝佇”轉(zhuǎn)來(lái)，由于長(zhǎng)久遠(yuǎn)眺，所見(jiàn)則“萬(wàn)水千山”，所思則“鄉(xiāng)關(guān)何處”。句渲染出一片萬(wàn)水千山茫茫無(wú)際的景色，后句點(diǎn)明詩(shī)人的鄉(xiāng)愁?！懊赃h(yuǎn)近”雖指目“迷”，也是心“迷”。崔顥《黃鶴樓》云：“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁?！迸c此句正是語(yǔ)近意通。
“自別后、風(fēng)亭月榭孤歡聚。”“自別后”以下，直接“鄉(xiāng)關(guān)何處”，而加以發(fā)揮。“風(fēng)亭”七字，回憶過(guò)往，嗟嘆今夕。昔日良辰美景，勝地歡游，現(xiàn)在只有孤舟一人，鄉(xiāng)情郁郁，而用一“孤”字將今昔分開(kāi)，意謂亭榭風(fēng)月依然，但人卻不能歡聚，就把它們辜負(fù)了。想到這里，詩(shī)人離愁更濃，故接著唱出全詞的最強(qiáng)音。
“剛斷腸、惹得離情苦。聽(tīng)杜宇聲聲，勸人不如歸去?！薄皠倲嗄c”以下，緊接上文。鄉(xiāng)思正濃，歸日無(wú)期，而杜宇聲聲，勸人歸去，愈覺(jué)不堪。杜宇不識(shí)人心，卻勸人返，則無(wú)情而似有情；人不能歸，而杜宇不諒，依舊催勸，徒亂人意，則有情終似無(wú)情。以聽(tīng)杜宇哀啼結(jié)束，更覺(jué)深情婉轉(zhuǎn)、凄側(cè)動(dòng)人，用意層層深入，一句緊接一句，情深意婉而下筆有力，讀來(lái)浸人心腑。