鄭虔以詩(shī)、書(shū)、畫(huà)“三絕”著稱(chēng)，更精通天文、地理、軍事、醫(yī)藥和音律。杜甫稱(chēng)贊他“才過(guò)屈宋”、“道出羲皇”、“德尊一代”。然而他的遭遇卻很坎坷。安史亂前始終未被重用，連飯都吃不飽。安史亂中，又和王維等一大批官員一起，被叛軍劫到洛陽(yáng)。安祿山給他一個(gè)“水部郎中”的官兒，他假裝病重，一直沒(méi)有就任，還暗中給唐政府通消息?？墒钱?dāng)洛陽(yáng)收復(fù)，唐肅宗在處理陷賊官員問(wèn)題時(shí)，卻給他定了“罪”，貶為臺(tái)州司戶(hù)參軍。杜甫為此，寫(xiě)下了這首“情見(jiàn)于詩(shī)”的七律。

前人評(píng)這首詩(shī)，有的說(shuō)：“從肺腑流出”，“萬(wàn)轉(zhuǎn)千回，純是淚點(diǎn)，都無(wú)墨痕”。有的說(shuō)：“一片血淚，更不辨是詩(shī)是情?！边@都可以說(shuō)抓住了最本質(zhì)的東西。至于說(shuō)它“屈曲赴題，清空一氣，與《聞官軍收河南河北》同時(shí)一格”，則是就藝術(shù)特點(diǎn)而言的；說(shuō)它“直可使暑日霜飛，午時(shí)鬼泣”，則是就藝術(shù)感染力而言的。

杜甫和鄭虔是“忘形到爾汝”的好友。鄭虔的為人，杜甫最了解；他陷賊的表現(xiàn)，杜甫也清楚。因此，他對(duì)鄭虔的受處分，就不能不有些看法。第三句中的“嚴(yán)譴”，不就是他的看法嗎？而一、二兩句，則是為這種看法提供依據(jù)。說(shuō)“鄭公樗散”，說(shuō)他“鬢成絲”，說(shuō)他“酒后常稱(chēng)老畫(huà)師”，都是有含意的。

“樗（chū初）”和“散”，見(jiàn)于《莊子·逍遙游》：“吾有大樹(shù)，人謂之樗，其大本擁腫而不中繩墨，其小枝卷曲而不中規(guī)矩。立之涂，匠者不顧?！庇帧肚f子·人間世》載：有一木匠往齊國(guó)去，路見(jiàn)一高大櫟樹(shù)，人甚奇之，木匠卻說(shuō)：“‘散木’也，以為舟則沉，以為棺槨則速腐，以為器則速毀，以為門(mén)戶(hù)則液樠，以為柱則蠹，是不材之木也?！闭f(shuō)鄭公“樗散”，有這樣的含意：鄭虔不過(guò)是“樗櫟”那樣的“無(wú)用之材”罷了，既無(wú)非分之想，又無(wú)犯“罪”行為，不可能是什么危險(xiǎn)人物。何況他已經(jīng)“鬢成絲”，又能有何作為呢！第二句，即用鄭虔自己的言談作證。人們常說(shuō)：“酒后見(jiàn)真言?！编嶒坪螅惺裁丛蕉Y犯分的言論沒(méi)有呢？沒(méi)有。他不過(guò)常常以“老畫(huà)師”自居而已，足見(jiàn)他并沒(méi)有什么政治野心。既然如此，就讓這個(gè)“鬢成絲”的、“垂死”的老頭子畫(huà)他的畫(huà)兒去，不就行了嗎？可見(jiàn)一、二兩句，并非單純是刻畫(huà)鄭虔的聲容笑貌；而是通過(guò)寫(xiě)鄭虔的為人，為鄭虔鳴冤。要不然，在第三句中，憑什么突然冒出個(gè)“嚴(yán)譴”呢？

次聯(lián)緊承首聯(lián)，層層深入，抒發(fā)了對(duì)鄭虔的同情，表現(xiàn)了對(duì)“嚴(yán)譴”的憤慨，的確是一字一淚，一字一血。對(duì)于鄭虔這樣一個(gè)無(wú)罪、無(wú)害的人，本來(lái)就不該“譴”。如今卻不但“譴”了，還“譴”得那樣“嚴(yán)”，竟然把他貶到“萬(wàn)里”之外的臺(tái)州去，真使人傷心啊！這是第一層。鄭虔如果還年輕力壯，或許能經(jīng)受那樣的“嚴(yán)譴”，可是他已經(jīng)“鬢成絲”了，眼看是個(gè)“垂死”的人了，卻被貶到那么遙遠(yuǎn)、那么荒涼的地方去，不是明明要他早一點(diǎn)死嗎？這是第二層。如果不明不白地死在亂世，那就沒(méi)啥好說(shuō)；可是兩京都已經(jīng)收復(fù)了，大唐總算“中興”了，該過(guò)太平日子了，而鄭虔偏偏在這“中興”之時(shí)受到了“嚴(yán)譴”，真是太不幸了！這是第三層。由“嚴(yán)譴”和“垂死”激起的情感波濤奔騰前進(jìn)，化成后四句，真“不辨是詩(shī)是情?！?/p>

“蒼惶”一聯(lián)，緊承“嚴(yán)譴”而來(lái)。正因?yàn)椤白l”得那么“嚴(yán)”，所以百般凌逼，不準(zhǔn)延緩；作者沒(méi)來(lái)得及送行，鄭虔已經(jīng)“蒼惶”地踏上了漫長(zhǎng)的道路?！坝涝E”一聯(lián)，緊承“垂死”而來(lái)。鄭虔已是“垂死”之年，而“嚴(yán)譴”又必然會(huì)加速他的死，不可能活著回來(lái)了；因而發(fā)出了“便與先生應(yīng)永訣”的感嘆。然而即使活著不能見(jiàn)面，仍然要“九重泉路盡交期”?。∏檎嬉馇?，沉痛不忍卒讀。詩(shī)的結(jié)尾，是需要含蓄的，但也不能一概而論。盧得水評(píng)這首詩(shī)，就說(shuō)得很不錯(cuò)：“末竟作‘永訣’之詞，詩(shī)到真處，不嫌其迫，不妨于盡也?！?/p>

杜甫當(dāng)然是忠于唐王朝的；但他并沒(méi)有違心地為唐王朝冤屈好人的做法唱贊歌，而是實(shí)事求是地斥之為“嚴(yán)譴”，毫不掩飾地為受害者鳴不平，表同情，以至于堅(jiān)決表示要和他在泉下交朋友，這不是表現(xiàn)了一個(gè)真正的詩(shī)人應(yīng)有的人格嗎？有這樣的人格，才會(huì)有“從肺腑流出”、“真意彌滿(mǎn)”、“情見(jiàn)于詩(shī)”的藝術(shù)風(fēng)格。

(霍松林)

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

《通鑒》：至德二載十二月，陷賊官，六等定罪，三等者流貶。虔在次三等，故止貶臺(tái)州。此當(dāng)是其時(shí)作。

鄭公樗散鬢成絲①，酒后常稱(chēng)老畫(huà)師②。萬(wàn)里傷心嚴(yán)譴日③，百年垂死中興時(shí)④。蒼惶已就長(zhǎng)途往⑤，邂逅無(wú)端出餞遲⑥。便與先生應(yīng)永訣⑦，九重泉路盡交期⑧。

（上四，鄭貶臺(tái)州，傷其臨老罹罪。下則闕為面別，而寄詩(shī)言情。《杜臆》：首記其狀，次記其言，兩句已為虔撰一小影。觀《八哀》詩(shī)，鄭多才藝而畫(huà)更精，曰老畫(huà)師，此其自知語(yǔ)，亦其自慨語(yǔ)。萬(wàn)里傷心，正為嚴(yán)譴之故。百年垂死，乃在中興之時(shí)。嚴(yán)譴、中興四字，含無(wú)限痛楚。結(jié)聯(lián)情見(jiàn)乎詞，鄭果卒于臺(tái)州。）

①樗樹(shù)散木，見(jiàn)《莊子》，言材不合世用也。②《漢書(shū)》：“酒后耳熱。”薛道衡詩(shī)：“不蒙女史進(jìn)，更失畫(huà)師情?！壁w次公曰：鄭虔好書(shū)，善畫(huà)山水，玄宗稱(chēng)為三絕。虔水部郎中，因稱(chēng)風(fēng)疾，求攝市令，潛以密章達(dá)靈武。賊平，與王維等并囚宣陽(yáng)里，以善畫(huà)，崔圓使繪齋壁，虔即祈解于圓，卒免死，貶臺(tái)州司戶(hù)參軍。③孔融詩(shī)：“俯仰內(nèi)傷心?！睗h襄楷疏：“不見(jiàn)采察，而嚴(yán)被譴讓?！彼沃畣?wèn)詩(shī)：“逐臣北地承嚴(yán)譴。”④荀悅《漢紀(jì)》：“張禹不吐直言，佞于垂死。”又贊：“光武中興之后。”⑤《北山移文》：“蒼黃反覆?！贝揆椆{：“萬(wàn)里長(zhǎng)途?！雹蕖对?shī)》：“邂逅相遇?！薄豆茏印罚骸笆己鯚o(wú)端。”《詩(shī)》：“出宿于干，飲餞于言?！雹吲嗽馈断暮钫空C》：“存亡永訣?！雹噌屩菒鹪?shī)：“泉路方幽噎，寒隴向凄清?！绷赫衙魈釉?shī)：“還信三洲曲，誰(shuí)念九重泉。”盧世濃曰，虔之貶，既傷其垂老陷賊，又闕于臨行面別，故篇中徬徨特至。如中二聯(lián)，清空一氣，萬(wàn)轉(zhuǎn)千回，純是淚點(diǎn)，都無(wú)墨痕。詩(shī)至此，直可使暑日霜飛，午時(shí)鬼泣，在七言律中尤難。術(shù)徑作永訣之詞，詩(shī)到真處，不嫌其直，不妨于盡也。

顧宸曰：供奉之從永王璘，司戶(hù)之污祿山偽命，皆文人敗名事，使硁硁自好者處此，割席絕交，不知作幾許雨云反覆矣。少陵當(dāng)二公貶謫時(shí)，深悲極痛，至欲與同生死，古人不以成敗論人，不以急難負(fù)友，其交誼真可泣鬼神。李陵降虜，子長(zhǎng)上前申辯，甘受蠶室之辱而不悔，《與任少卿書(shū)》猶刺刺為分疏，亦與少陵同一肝膽。人知龍門(mén)之史、拾遺之詩(shī)，千秋獨(dú)步，不知皆從至性絕人處，激昂慷慨、悲憤淋漓而出也。

-----------仇兆鰲 《杜詩(shī)詳注》-----------