詩(shī)首章“羔裘逍遙,狐裘以朝”兩句看似敘述國(guó)君服飾,但言語(yǔ)間充滿感情色彩。錢澄之分析說:“《論語(yǔ)》:狐貉之厚以居。則狐裘燕服也。逍遙而以羔裘,則法服為逍遙之具矣。視朝而以狐裘,是臨御為褻媟之場(chǎng)矣。先言逍遙,后言以朝,是以逍遙為急務(wù),而視朝在所緩矣?!保ā短镩g詩(shī)學(xué)》)這段分析為讀者更深一層地理解詩(shī)旨提供了門徑。即便是大國(guó)之君,身處盛世,不以儀禮視朝,不以國(guó)事為務(wù),猶為不可,更何況當(dāng)時(shí)檜國(guó)“國(guó)小而迫”,周邊大國(guó)正虎視眈眈,存亡生死危在旦夕,處境如此而不自知,不能不讓人心存焦慮。“豈不爾思,勞心忉忉”,這是身處末世的臣子深切而無(wú)奈的心痛感覺。
第二章詩(shī)意與第一章相同,但在回環(huán)往復(fù)中更讓人感受到詩(shī)作者對(duì)國(guó)之將亡而檜君仍以逍遙游宴為急務(wù)的昏庸行為的幽遠(yuǎn)綿長(zhǎng)之恨。
詩(shī)末章一改平鋪直敘的路子,選取羔裘在日光照耀下柔潤(rùn)發(fā)亮猶如膏脂的細(xì)節(jié)性情景,擴(kuò)展了讀者的視覺感受空間,使詩(shī)人的心理感受有了感染讀者的物象基礎(chǔ)。在通常情況下,面對(duì)如此純凈而富有光澤的羔裘,人們會(huì)贊嘆它的雍容華美和富麗堂皇之氣,但在詩(shī)人為讀者提供的獨(dú)特的情景上下文中,如膏脂一樣在日光下熠熠發(fā)亮的羔裘是這樣的刺眼,令人過目之后便難以忘懷,這難以忘懷之中又無(wú)法抹去那份為國(guó)之將亡而產(chǎn)生的憂憤之情?!柏M不爾思,中心是悼。”意思是:不為你費(fèi)盡思慮,怎么會(huì)離君而去心中卻時(shí)時(shí)閃現(xiàn)那如脂羔裘呢?思君便是思國(guó),作為國(guó)之大夫,無(wú)法選擇國(guó)之君主,只能“以道去其君”,但身可離去,思緒卻無(wú)法一刀兩斷,這便是整首詩(shī)充滿“勞心忉忉”“我心憂傷”“中心是悼”層層推進(jìn)式的憂傷和愁苦的歷史原因。
全詩(shī)沒有風(fēng)詩(shī)中常用的比興手法,敘事也顯得急切且繁復(fù),但從這近乎祥林嫂式的絮叨中確實(shí)可以感受出詩(shī)作者的深切思慮。